
 
1 

 

las invariantes 
pedagógicas 

Guía práctica de la Escuela 
Moderna 

Célestin Freinet  
 

BEM-2 biblioteca de la escuela moderna 

EDITORIAL LAIA BARCELONA 

 

La edición original francesa ha sido publicada por las EDITIONS DE L'ECOLE 
MODERNE, de Cannes, con el título de LES INVARIANTS PEDAGOGIQUES 

© by Coopérative de l'Enseigncment Laïc, Cannes, 1964 
Traducción de Antonio Llidó 

Versión supervisada por el «Grupo de la Escuela Moderna en España»  
© de la edición castellana (incluidos la traducción y el diseño de la cubierta), 

Editorial Laia, S. A., Constitución, 18-20, Barcelona-14. 
Primera edición: junio, 1972  

Cubierta de Tone Hoverstad y Loni Geest, sobre dibujo de Saskia Geest, 7 años 
Impreso en GRÁFICAS SATURNO, Andrea Doria, 29-31 , Barcelona-13 

Dep. Legal - B. 24990-1972 
Printed in Spain 

 

 

 

Índice  
Introducción 2 

I. La naturaleza del niño 3 

II. Las reacciones del niño 5 

III Las técnicas educativas 12 

Gráfico general 23 

 

 

«He ahí las leyes de la vida; no es posible ignorarlas; y es preciso actuar de 
conformidad con estas leyes. Con esta finalidad las indicamos, agregadas a los 
Derechos del Hombre, que son comunes a la Humanidad. 

»MARIA MONTESSORI «El espíritu absorbente del niño». 
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Las Técnicas Freinet de la Escuela Moderna han franqueado hoy la larga etapa de treinta y cinco años de 
experimentación, para alcanzar a introducirse efectiva y metódicamente en un número creciente de 
escuelas francesas y del extranjero. 

Un cambio tan radical de método en educación constituye una verdadera revolución, que requiere una 
formación especial de los nuevos educadores y la reeducación de aquéllos que durante largo tiempo han 
estado esclavizados por la escolástica. 

En espera de que los organismos oficiales tomen a su cargo esta reeducación indispensable, nos sentimos 
obligados a responder con medios improvisados a la demanda creciente de los educadores de todos los 
grados que desean encuadrarse en nuestras técnicas. 

Habíamos comenzado a escribir con esa intención una guía sucinta: ¿Cómo iniciar?  que, según creíamos, 
podría bastar para los primeros ensayos. 

Nos hemos dado cuenta entonces de que los consejos técnicos que aportábamos no sólo corrían el riesgo 
de ser insuficientes, sino el de desorientar y descorazonar a los recién llegados si no los completábamos 
con instrucciones más precisas en lo que concierne a la utilización pedagógica de estas técnicas y al espíritu 
de nuestra enseñanza. 

En este caso, nos hacía falta incitar a nuestros lectores a reconsiderar un cierto número de nociones y de 
prácticas psicológicas, pedagógicas, técnicas y sociales que corrientemente están admitidas en los medios 
escolares y que la tradición prohíbe tener por dudosas, puesto que son las bases mismas de todo el edificio 
escolástico. 

Quisiéramos establecer aquí una nueva gama de valores escolares, sin otra preocupación que la búsqueda 
de la verdad, a la luz de la experiencia y de la sensatez. 

Sobre la base de estos principios que nosotros tendremos como invariantes, por consiguiente 
incontestables y seguros, quisiéramos llevar a cabo una especie de Código pedagógico con:  

- luz verde para las aplicaciones conformes a estas invariantes, en las cuales los educadores pueden seguir 
sin aprensión, puesto que están seguros de alcanzar un éxito alentador; 

 - luz roja para las aplicaciones que no se ajusten a estas invariantes y que hará falta proscribir, por 
consiguiente, lo antes posible; 

 - luz ámbar e intermitente para las aplicaciones que, en ciertas circunstancias, puedan ser beneficiosas, 
corriendo el riesgo de que sean peligrosas, y en las cuales no se podrá avanzar si no es con prudencia con la 
esperanza de superarlas pronto. 

En función de estas indicaciones metodológicas, os daremos entonces los consejos más específicamente 
técnicos que os permitirán llegar a buen fin con un mínimo de tanteos y de riesgos. 

«Si se consulta una obra clásica de psicología general --escribe el doctor Viard- hallaréis descripciones 
perfectas de una cantidad impresionante de manifestaciones psíquicas,· la lista estará lejos de ser 
exhaustiva. De estos trabajos concienzudos, minuciosos, abundantes se desprende el sentimiento de que la 
psicología es algo muy complicado y de que, para convertirse en un buen psicólogo, hacen falta muchos 
años de práctica, sin estar nunca seguro, en la mayoría de los casos, del valor de los juicios que nos merecen 
los demás. 

»Hemos pensado que después del análisis detallado de los fenómenos psicológicos sería quizá posible 
encontrar entre ellos y los individuos un vínculo constante, invariante, que les conferiría a la vez un carácter 
de universalidad... 

»La definición de la Invariante está contenida en la propia palabra. En lo que no varía ni puede variar, 
cualquiera que sea la latitud, cualesquiera que sean las gentes. 

»La Invariante constituye la base más firme. Evita muchas decepciones y errores.» 
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I. La naturaleza del niño  
 

INVARIANTE núm. 1: 

El niño es de la misma naturaleza que el adulto. 

Es como un árbol que no ha terminado todavía su crecimiento, pero que se nutre, crece y se defiende 
exactamente como el árbol adulto. 

El niño se nutre, siente, sufre, busca y se defiende exactamente como vosotros, solamente que con ritmos 
diferentes que proceden de su debilidad orgánica, de su ignorancia, de su inexperiencia, y también de su 
incomensurable potencial de vida, con frecuencia peligrosamente afectado en el adulto. 

El niño actúa y reacciona en consecuencia, y vive exactamente según los mismos principios que vosotros. 
Entre vosotros y él no hay una diferencia de naturaleza, sino solamente una diferencia de grado. 

En consecuencia: 

Antes de juzgar a un niño o de sancionarlo, planteaos solamente la pregunta: Si yo estuviera en su lugar, 
¿cómo podría reaccionar?  Y ¿cómo actuábamos cuando éramos como él? 

Someteos lealmente a este test: 

¿Os habéis esforzado en impregnaros de esta Invariante?    v-e-r-d-e 

¿Reconocéis esta invariante, aun dudando en someteros a ella?    á-m-b-a-r 

En vuestro comportamiento, ¿consideráis todavía que el niño es de naturaleza distinta a la 
vuestra?  

r-o-j-o 

(Aconsejamos a nuestros lectores que coloreen cuidadosa y lealmente estos tests. El conjunto de estos 
tests, cuando después hojeéis este libro, os dará una imagen de nuestra situación psicológica y pedagógica 
como maestro. Entonces os esforzaréis en borrar poco a poco los rojos, para mejorar la proporción de 
ámbares y verdes.)  

 

INVARIANTE núm. 2:  

Ser mayor no significa forzosamente estar por encima de los demás. 

Vosotros sois de talla elevada y por este simple hecho tenéis tendencia a considerar como inferiores a los 
que son de menor estatura. Es una especie de sensación, digamos fisiológica, que está contrapuesta a la 
sensación de vado vertiginoso que se experimenta en el balcón de un octavo piso o en un pico de paredes 
verticales sobre el valle. Es decir, que todo el mundo experimenta esta sensación. Hay que saberlo y 
comprenderlo para precaverse, porque os turba y pone fuera de sí. 

Vosotros sois mayores que vuestros discípulos. Ello no os basta todavía. Es preciso que os subáis sobre un 
estrado para asegurar vuestra superioridad. 

Son impresiones y sentimientos que coartan mucho más de lo que se cree a todos los aspirantes a la 
pedagogía moderna. 

Para que sepáis deshaceros de esta necesidad de dominio, nosotros preconizamos desde el principio un 
cierto número de gestos simbólicos y sin embargo determinantes de la evolución indispensable. 

- Suprimid la tarima: De repente estaréis al mismo nivel que los niños. Les veréis con ojos no de pedagogos 
y jefes, sino con ojos de hombres y de niños, y con este acto reduciréis enseguida la separación peligrosa 
que existe entre el alumno y el maestro, en las clases tradicionales. 
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- Si por razones administrativas no podéis quitar la tarima para convertirla, por ejemplo, en una mesa de 
exposiciones y de trabajo, os recomendamos que por lo menos destronéis la mesa del maestro, poniéndola 
al nivel de los niños, en un lugar donde no estorbe, y no precisamente frente a los niños. 

La tarima y el asiento del profesor son elementos indispensables de la pedagogía tradicional, donde la 
verborrea reina, con las lecciones, las explicaciones y las preguntas que se practican efectivamente con 
tanta mayor autoridad y suficiencia, cuanto no se está al nivel de quienes escuchan. 

Añadamos que la posición de lucha entre maestros y discípulos requiere, para la vigilancia, autoridad y 
disciplina, esta sobreelevación material y simbólica. 

Poneos al nivel de vuestros alumnos, así penetraréis fácilmente en la pedagogía moderna. Empezaréis 
vosotros mismos por reflexionar y considerar vuestras actitudes y vuestro comportamiento pedagógico. 

Test:  

Retirad la tarima con todas las consecuencias pedagógicas que este gesto comporta v-e-r-d-e 

Poned vuestra mesa al mismo nivel que las de los alumnos á-m-b-a-r 

Dejad la tarima con su uso tradicional. r-o-j-o 

No puedo resistirme al placer de citar este pasaje de Intermezzo de Giraudoux:  

(Isabel y sus alumnas están realizando una clase al aire libre cuando aparece el Inspector de Primaria ... ) 

INSPECTOR: Haga pasar a las alumnas (éstas se ríen.) ¿Por qué se ríen? 

ISABEL: Es que usted dice: que pasen, y no hay ninguna puerta. 

INSPECTOR: Esta pedagogía al aire libre es estúpida, el vocabulario de los inspectores pierde la mitad de su 
valor... (Cuchicheos.) ¡Silencio! Señorita, sus alumnas son insoportables. 

ISABEL: ¿Por qué tendría que castigarlas? En estas clases al aire libre, no subsiste apenas ningún motivo 
para castigar. Todo lo que en las aulas es una falta, aquí se convierte en iniciativa e inteligencia. ¿Castigar a 
una alumna porque mira al techo? ¡Mire este techo! 

INSPECTOR: ¡Justamente! El techo en la enseñanza debe entenderse de manera que haga resaltar la altura 
del adulto vis a vis de la talla del niño. Un maestro que adopte el aire libre confiesa que es menor que el 
árbol, menos corpulento que el buey, menos móvil que la abeja, sacrificando así la mejor prueba de su 
dignidad. 

 

INVARIANTE núm. 3: 

El comportamiento escolar de un niño depende de su estado fisiológico, orgánico y constitucional. 

Existe la tendencia a considerar inhumanamente que el niño que trabaja mal o se comporta de manera 
reprensible lo hace intencionadamente y por malignidad. 

Algunos de estos hábitos son adquiridos, soportando nosotros las consecuencias, lo cual no quiere decir 
que el niño sea totalmente responsable de las taras que se manifiestan en él. 

No olvidéis que vosotros mismos trabajáis deficientemente cuando tenéis dolor de cabeza o de muelas, o 
cuando estáis haciendo una mala digestión, cuando tenéis hambre (vientre hambriento no atiende a 
razones). Os ponéis nerviosos más fácilmente cuando habéis fracasado en un trabajo, cuando habéis 
disputado con un adversario más poderoso o cuando no habéis podido llevar a cabo un proyecto que os 
interesaba profundamente. 

Los niños son sencillamente igual que vosotros. 

Frente a las deficiencias de comportamiento que constatáis, tratad de preguntaros si no existen motivos de 
salud, de equilibrio, de dificultades ambientales que habría que examinar en primer lugar. 
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Tratad de remediarlas. Si no podéis, por lo menos actuaréis con mucha más razón y humanidad, y a la vez 
mejoraréis el clima de la clase. 

Os dedicáis a indagar las razones psicológicas, psíquicas o sociales del comportamiento perturbado de 
ciertos niños (nuestra pedagogía os ayudará). 

Test:  

En la medida en que hayáis tenido ya resultados v-e-r-d-e 

Todavía no habéis tenido sino un éxito muy relativo á-m-b-a-r 

Reaccionáis todavía como pedagogo tradicional sin tener en cuenta las dificultades individuales de 
vuestros alumnos. 

r-o-j-o 

 

 

II Las reacciones del niño 
 

INVARIANTE núm. 4:  

A nadie gusta que le manden autoritariamente; el niño, en eso, no es distinto del adulto. 

Existe una especie de reflejo a la vez fisiológico y psicológico. 

Cuando os aventuráis por un camino es que, por el motivo que sea, juzgáis conveniente ir por él. Si no 
estáis seguros de que la dirección sea buena, tanteáis, avanzáis con precaución, o bien retrocedéis, para 
volver a avanzar en seguida. 

Pero si alguien os empuja, tenéis el mismo reflejo que cuando, dispuesto a zambulliros al borde del 
estanque, una mano imprevista os hace perder el equilibrio. Instintivamente, mecánicamente, hacéis un 
esfuerzo inmenso para resistir al empujón y restablecer el equilibrio. 

Esta ley es general. No tiene ninguna excepción, ni desde el punto de vista fisiológico, ni en nuestro 
comportamiento moral, social o intelectual. 

Todos nos comportamos así, lo que explica que todo gesto, todo mandato autoritario conlleva una 
oposición, diríamos automática, de quien lo sufre: se pone colorado o inicia un gesto de resistencia que 
quizás reprime enseguida, o bien perturba el desarrollo de sus pensamientos y sentimientos. 

El resultado es que, por principio, todo mandato autoritario es siempre un error. 

Se dirá que el niño no tiene suficiente experiencia y hace falta que le orientemos y alguna vez le 
impulsemos hacia donde no quisiera ir. La equivocación sigue subsistiendo. A nosotros nos toca buscar una 
pedagogía que permita que el niño escoja al máximo la dirección por la cual deba ir y donde el adulto 
mande con la menor autoridad posible. 

Es lo que trata de hacer nuestra pedagogía, dando al máximo la palabra al niño, dejándole individual y 
cooperativamente una iniciativa máxima dentro del cuadro de la comunidad, esforzándose más en 
prepararle que en dirigirle. 

Cuando preparamos nuestro plan de trabajo, presentamos a la clase tres o cuatro temas que los niños, o los 
equipos, estudiarán. 

Para repartir los temas hay dos modos de proceder: el autoritario, habitual en la escuela tradicional que 
ordena:  

Tema núm. 1 - X  
Tema núm. 2 - Y  
Tema núm. 3 - Z  
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Ningún niño estará satisfecho. 

En vez de aquello les decimos: aquí hay tres temas para tratar. Escoged el que os interese. Se distribuyen 
los temas tal como los piden. Los últimos se ven obligados a tomar el que queda. 

En este caso la posibilidad de selección ha sido muy limitada. Pero los niños no han sido empujados 
autoritariamente. Están satisfechos. 

Si imponemos un texto a un niño, automáticamente surgirá la oposición. Ofrezcámosle la libertad de 
escoger y todo se hará ordenadamente. 

Mandar autoritariamente es un error. Evitar el error siempre es saludable. 

Test:  

Habéis previsto en vuestra clase una pedagogía sin órdenes autoritarias v-e-r-d-e 

Buscáis una solución dulcificada con un resto de autoridad y un ensayo de liberación. á-m-b-a-r 

Seguís prefiriendo usar la autoridad en todas las circunstancias. r-o-j-o 

 

INVARIANTE núm. 5 

que se deriva de la precedente:  

A nadie le gusta alinearse, porque alinearse es obedecer pasivamente a un orden externo. 

Existen juegos o trabajos colectivos, el deporte por ejemplo, en los que la alineación se comprende como 
una necesidad y por tanto no plantea ningún problema. 

Hay casos también en los que esta alineación es una especie de necesidad administrativa o técnica, exigida 
por una autoridad que está por encima, y de la cual somos víctimas al igual que los niños. Así sucede 
igualmente con la necesidad derivada de la organización social actual de respetar estrictamente la hora de 
las comidas -en familia o en la cantina-, la hora de entrada y de salida de clase, la disciplina de las colas que 
son una invención de los tiempos de escasez. 

En estos casos, basta con explicar a los niños las razones imperativas de ciertos actos y maneras de 
proceder: si el tren pasa a las seis de la mañana, es forzoso que salgamos de casa a las cinco y media, si no 
queremos llegar demasiado tarde. 

Se podría decir que esta disciplina no es muy perturbadora y que no modifica forzosamente las relaciones 
maestro-alumnos, a condición de que el maestro no se atribuya extralimitaciones por el hecho de su 
función. 

La obligación peligrosa es la que aparece a los ojos de los niños como superflua, como signo de un maligno 
placer del adulto para probar su soberana autoridad, mostrando que sus órdenes han de desencadenar un 
reflejo de obediencia pasiva que es embrutecimiento. 

La disciplina militar es típica de este error insoportable para los que están en filas, rigiendo 
autoritariamente todas las relaciones entre simples soldados y los que tienen graduación. 

La prueba de que esta disciplina está en oposición a las reglas de vida y de acción y de que no está hecha 
sino para reforzar la autoridad brutal, es que en período de actividad o durante las guerras se atenúa 
algunas veces hasta desaparecer. Esta forma externa de disciplina desaparecía casi totalmente para los 
hombres del frente, durante la guerra. Había desaparecido totalmente durante la clandestinidad y el 
maquis; sin embargo, estos soldados sin uniforme y sin disciplina externa han sabido respetar la más eficaz 
disciplina, la de la acción. 

Lo mismo ocurre en la escuela. 
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Existe una cierta disciplina necesaria para la convivencia de los grupos más o menos bien organizados. Los 
niños la comprenden, la aceptan, la practican, la organizan ellos mismos si sienten su necesidad. Es esta 
disciplina la que hace falta buscar. 

Pero es preciso proscribir todas las alineaciones cuya necesidad no sea sentida por los niños, pudiendo 
suplirse por la cooperación organizada: orden en la entrada a clase, silencio durante el trabajo, etc. 

Puede existir orden y disciplina sin la autoridad embrutecedora de la cual son símbolo las alineaciones en el 
patio, las órdenes cursadas mediante silbatos y los brazos cruzados. 

Test:  

Supresión de la autoridad brutal que exige todas las alineaciones superfluas, actitudes rígidas y 
brazos cruzados, que se reemplazarán por la disciplina cooperativa del trabajo 

v-e-r-d-e 

Ensayos de organización de la disciplina con un mínimo de mandos exteriores. á-m-b-a-r 

Seguir con las órdenes autoritarias, las alineaciones, brazos cruzados, etc.. r-o-j-o 

 

INVARIANTE núm. 6 

derivada de las precedentes:  

A nadie le gusta verse obligado a hacer determinado trabajo, incluso en el caso de que este trabajo en sí 
no le desagrade particularmente. Es la compulsión lo que paraliza. 

La primera respuesta del niño o del adulto al que se le ordena autoritariamente: ¡haz tal cosa!  es decir 
automáticamente: ¡No! 

Ahí reside, parcialmente por lo menos, la explicación de este período de oposición que se nota en los niños 
de siete a nueve años. Es la edad en que el adulto, bajo el pretexto de disciplinar al niño, quiere señalar su 
autoridad con la orden brutal que incita u obliga a esta obediencia pasiva que muchísimos padres o 
maestros creen indispensable en toda educación varonil. 

En este momento se libra una especie de combate entre el niño, que quiere experimentar y vivir dentro del 
sentido de sus necesidades, y el adulto, que quiere plegarle a la obediencia. 

La oposición sistemática es una fase de esta lucha. El niño se plegará enseguida si se disciplina. Hay aquellos 
que no aceptan esta autoridad brutal, que serán los insumisos, los cabezones, los inadaptados, con todas 
las complicaciones individuales y sociales que se desprenden. 

Esta oposición da como resultado el que ciertas actividades -las escolares más particularmente- se recubran 
de una especie de velo maléfico, puesto que son ordenadas. Así resulta que se olvida lo aprendido, nacen 
las fobias, las anorexias y los complejos graves que una buena pedagogía evitaría. 

Test:  

Abstenerse de todo mandato estrictamente autoritario. Encontrar otras vías que exalten el 
trabajo deseado 

v-e-r-d-e 

Reducir progresivamente los mandatos, suprimir las alineaciones y los brazos cruzados. á-m-b-a-r 

Continuar con la forma habitual de disciplina y de órdenes, aunque la autoridad se haya atenuado. r-o-j-o 

 

INVARIANTE núm. 7 

derivada de las anteriores:  

A cada uno le gusta escoger su trabajo, aunque la selección no sea la mejor. 
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Dad un caramelo a un niño. Ciertamente estará satisfecho, pero no por ello dejará de mirar con envidia el 
resto de la caja. Dadle la caja para que escoja. Estará mucho más satisfecho, aunque su selección no sea la 
más ventajosa. 

También en este caso es la libertad la que colorea de rojo, de ámbar o de verde la decisión de intervenir. 

Ya hemos dicho como, en la preparación del trabajo, dejamos que los niños seleccionen los temas en vez de 
distribuírselos utilizando nuestra autoridad. 

Esta invariante es una de las razones que constituyen el éxito de nuestros ficheros autocorrectores y de 
nuestras tiras de enseñanza. Con el manual de cálculo, el niño no tiene ningún margen. Los ejercicios que 
tendrá que hacer están impuestos por el libro o por el maestro. Al niño sólo le toca alinearse sin decir nada. 

Dad a los niños la libertad de escoger su trabajo, de decidir el momento y el ritmo de este trabajo y todo 
habrá cambiado. 

Imponed a los alumnos un texto para leer y estudiar. Ni les apetece ni les entusiasma. Dejadles la libertad 
de escoger, como lo hacemos mediante el texto libre, y el trabajo se realizará entonces en un clima mucho 
más favorable. 

Este principio, valedero para todos los individuos, motiva en Francia la supervivencia del artesanado. El 
obrero prefiere su actividad como artesano al trabajo impuesto en la fábrica, puesto que lo practica a la 
hora y al ritmo que le conviene, aunque esta libertad suponga jornadas más fatigosas. 

Test:  

Organizarse y prever técnicas tales que el niño tenga siempre la impresión de escoger su trabajo. v-e-r-d-e 

Experimentar esta selección libre, por lo menos en lenguaje y en cálculo. á-m-b-a-r 

Practicar casi integralmente trabajos, en cuya selección el niño no haya sido consultado en 
absoluto. 

r-o-j-o 

 

INVARIANTE núm. 8 

que se deriva de las precedentes:  

A nadie le gusta trabajar sin objetivo, actuar como robot; es decir, actuar, plegarse a pensamientos 
inscritos en rutinas en las que no participa. 

Si un niño pedalea sobre una bicicleta que está suspendida pronto se cansará, mientras que iría al fin del 
mundo si la bicicleta pudiera rodar suavemente. 

En los capítulos siguientes veremos a dónde puede llevarnos el semáforo verde que nos abre el camino 
hacia el trabajo vivo y la acción. 

Allí tendremos que enjuiciar todos los ejercicios escolares que funcionan inútilmente sobre calzos, o en 
todo caso por finalidades que no son las nuestras. 

Semáforo rojo para los varios ejercicios que no tienen otra finalidad que cubrirse eventualmente de tinta 
roja. 

Semáforo rojo para el estudio mecánico y memorista de textos o recitados que no se comprenden. 

Semáforo rojo para los deberes de redacción cuyo único lector será el maestro, que no responden a 
ninguno de los imperativos naturales de expresión y comunicación. 

Sin embargo, la mayor parte del tiempo tendremos que contemplar los semáforos ámbar e intermitentes. 

En las condiciones actuales de trabajo escolar será difícil, por mucho tiempo, substituir el trabajo 
escolástico por actividades motivadas, que son la razón de ser de nuestra pedagogía. 
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En este caso nos veremos obligados a amoldarnos a la realidad, a adaptarla, lo mejor posible, a nuestras 
técnicas, y a crear elementos de libertad y progreso en ese ambiente que condenamos. 

Uno de los elementos al cual no abriremos el semáforo verde, contrariamente a lo que pretenden los 
psicólogos, sino simplemente la luz ámbar e intermitente, será el juego, que no es una actividad natural 
sino una «ersatz», un substitutivo artificial, del trabajo. 

Test:  

Es valedera toda actividad que tiene su razón de ser en el comportamiento del individuo en su 
medio. 

v-e-r-d-e 

Actividades que dan, en ocasiones, una ilusión de libertad y de motivación, pero que no dejan de 
ser un sucedáneo. 

á-m-b-a-r 

Deberes escolásticos impuestos. r-o-j-o 

 

INVARIANTE núm. 9  

que saca su conclusión de las precedentes: 

Es preciso que motivemos el trabajo. 

En uno de mis Dichos de Mateo (1)he dado un ejemplo que me creo obligado a reproducir aquí, sobre la 
diferencia fundamental que existe entre el trabajo de soldado, sin motivación y sin finalidad, al cual no se 
concede sino la actividad mínima estricta, justo lo suficiente para evitar las sanciones, y el trabajo motivado 
poderosamente, integrado al ser en su medio, al cual denominamos Trabajo de recién casado. 

El TRABAJO QUE ILUMINA  

Pues sí, existen ciertamente azadas y arados y útiles mecánicos muy perfeccionados que remueven el suelo 
y siembran las semillas sin que tengáis que mediros con la aridez de los terrones. Pero a mí me gusta, 
cuando preparo un semillero, tamizar la tierra con mis manos y separar amorosamente las piedras, como si 
se tratara de ablandar la cuna mullida de un bebé. 

Así es;·el mismo trabajo puede ser tarea fastidiosa y pesada o liberación. No se trata de una cuestión de 
novedad, sino de iluminación y de fecundidad. 

¿Sabéis qué pasa en el cuartel cuando se trata de barrer?  Existe un arte -del cual la escuela ha hecho una 
tradición- de actuar lo más lentamente posible, sin parar de trabajar, sin embargo. Es el «Stajanovismo» a 
la inversa. Cuando se trata de agarrar la escoba para barrer es todavía peor: todos los reclutas son mancos. 
A veces es el propio cabo quien tiene que arrimarse a la tarea. 

El soldado parte con permiso a ver a su joven esposa. Preparar la sopa, pelar las patatas, incluso pasar la 
escoba, todo se convierte en un placer cuyo privilegio reclama. 

La fastidiosa tarea de la mañana se ha convertido en una recompensa. 

Lo mismo ocurre en la escuela, donde ciertos trabajos utilizados por la tradición serán buscados mañana 
como actividades nuevas que creeréis exclusivas. No busquéis la novedad,· la mecánica más perfeccionada 
cansa si no sirve a las necesidades profundas del individuo. En el conjunto, siempre creciente, de las 
actividades que se os ofrecen, escoged primeramente las que iluminen vuestra vida, las que dan sed de 
crecimiento y de conocimientos, las que hacen brillar el sol. Editad un periódico para practicar la 
correspondencia, recoged y clasificad documentos, organizad la experiencia por tanteo que será la primera 
etapa de la cultura científica. Dejad que los capullos se abran, aunque en ocasiones los moje el rocío. 

El resto lo recibiréis por añadidura. 

                                                           
1 C. FREINET. Parábolas para una pedagogía popular, Estela, Barcelona 1970. 
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Lo que hemos aportado de nuevo a la pedagogía es esta posibilidad técnica de hacer efectivamente en 
nuestras clases un trabajo animado, un trabajo de marido cariñoso. 

Cuando el niño escribe con placer un texto libre para su periódico o sus corresponsales, luz verde. 

Cuando escribe una carta a su corresponsal, luz verde. 

Cuando imprime, cuando dibuja y pinta, cuando hace experimentos o prepara conferencias, luz verde. 

Los niños comprenderán rápidamente cuáles son las actividades motivadas y las que están presentes 
solamente en función de la escuela. 

Test:  

Actividades motivadas a las cuales se entregan totalmente los niños. v-e-r-d-e 

Actividades mitigadas que tratamos de influenciar con un espíritu nuevo. á-m-b-a-r 

Trabajo ordinario. r-o-j-o 

 

INVARIANTE núm. 10:  

Basta de escolástica. 

La escolástica es una regla de trabajo y de vida particular de la escuela que no es válida fuera de ella, en 
diversas circunstancias de la vida para las cuales no sería capaz de preparar. 

Os proponemos un medio sencillo para detectar la escolástica. 

Si queréis saber en qué medida una forma de trabajo es escolástica y si, por lo tanto, debéis aplicarle luz 
ámbar o roja, planteaos las siguientes preguntas: 

 - Si me obligaran a hacer ese trabajo, ¿lo haría de buena gana y eficientemente? 

 - Si yo estuviera en lugar de ese alumno, ¿ trabajaría con más entusiasmo y aplicación? 

 - Si dejara las puertas de la clase abiertas con libertad total para salir cuando se deseara, ¿se quedarían los 
niños trabajando o bien se escaparían hacia otras actividades? 

Test:  

Trabajos que nosotros haríamos con interés, a los cuales alumnos y maestros son capaces de 
dedicarse fuera de las horas legales, durante los recreos, sin darse cuenta del tiempo que 
transcurre. 

v-e-r-d-e 

Trabajos más o menos señalados como de escuela moderna, en los cuales, sin embargo, dadas las 
condiciones actuales de la escuela y del medio, la parte de escolástica permanece todavía más o 
menos importante; siempre que nos demos cuenta de ello. 

á-m-b-a-r 

Trabajos escolásticos tradicionales. r-o-j-o 

 

INVARIANTE núm. 10 bis:  

Todo individuo quiere salir airoso. El fracaso es inhibidor, destructor del ánimo y del entusiasmo. 

Insistimos muy especialmente en esta variante, ya que toda la técnica de la escuela tradicional se basa en el 
fracaso. 

Los primeros de la clase consiguen salir adelante, por cierto, puesto que tienen aptitudes particulares; pero 
también porque siempre tienen buenas notas, Bien y Muy Bien, y porque consiguen salir bien en los 
exámenes. 
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Pero la escuela abruma a los demás bajo el alud de los fracasos: exceso de rojo en los deberes, malas notas, 
«hay que repetirlo», cuadernos mal llevados... Las observaciones permiten raramente que el niño se 
reconforte con un éxito. Se desanima y busca otras vías -reprensibles- para alcanzar otros triunfos. 

Haced siempre que vuestros niños salgan bien. El tono de la enseñanza se recuperará notablemente por 
este simple hecho. 

Sin embargo, os dirán padres y educadores, no se puede dar una buena nota a un trabajo insuficiente, o 
felicitar a un alumno que no lleva bien sus cuadernos. 

Es cierto, pero nosotros podemos practicar una pedagogía que posibilite que los niños salgan adelante, 
presenten trabajos hechos con amor, realicen pinturas o cerámicas que sean obras maestras, den 
conferencias aplaudidas por los auditores. 

Nos hace falta cambiar toda la fórmula de la escuela, así como el papel del educador que, en vez de ser 
exclusivamente un censor, sabrá promover su papel eminentemente auxiliar. 

Test:  

Por una pedagogía del éxito. v-e-r-d-e 

Esfuerzo para evitar el fracaso. á-m-b-a-r 

Pedagogía del fracaso. r-o-j-o 

 

Nosotros vamos contra la corriente de la psicología y de la pedagogía contemporáneas afirmando esta 
invariante de la primacía del trabajo (2). 

INVARIANTE núm. 10 ter:  

No es el juego lo natural en el niño, sino el trabajo. 

El error comienza en la escuela maternal que, desde este punto de vista, ha contaminado a las familias: 
basta con echar una ojeada a los catálogos de las grandes casas de ediciones para convencerse: no 
presentan ningún útil de trabajo, sino una infinidad de juegos. 

Igualmente, en las familias se ha adoptado la costumbre de no hacer trabajar a los niños. Son los reyes 
haraganes a los cuales únicamente se ofrecen juegos. 

En los demás grados, por la fuerza de las cosas, la pedagogía generalmente recurre menos a los juegos, 
aunque no por ello haya aceptado el principio del trabajo. 

La escuela primaria y el segundo grado caen también bajo el dominio de los deberes y los ejercicios 
impuestos, que presentan, todo lo más, un interés superficial, pero no responden de ningún modo a 
nuestra definición del trabajo natural, motivado y exhaustivo, cuyas virtudes nunca elogiaremos bastante. 

Nuestra pedagogía es justamente una pedagogía del trabajo. Nuestra originalidad es la de haber creado, 
experimentado, difundido instrumentos y técnicas de trabajo cuya aplicación transforma profundamente 
nuestras clases. 

Test:  

Realización máxima de una escuela del trabajo. v-e-r-d-e 

Mezcla de deberes y trabajo. á-m-b-a-r 

Todavía sin un trabajo verdadero. r-o-j-o 

                                                           
2 Ved espec. C. FREINET, L'Education du travail, Delachaux et Niestlé, París. 
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III Las técnicas educativas  
 

INVARIANTE núm. 11: 

La vía normal de la adquisición no es de ningún modo la observación, la explicación y la demostración, 
proceso esencial de la escuela, sino el tanteo experimental, vía natural y universal.(3) 

La escuela tradicional actúa exclusivamente mediante explicaciones. Los experimentos, cuando se hacen, 
no intervienen sino como complemento de demostración. 

Ahora bien, la explicación, aunque esté ayudada por la demostración, no aporta sino una adquisición 
superficial y formal, que nunca arraiga en la vida del individuo, en su medio. Es igual que los vástagos 
crecidos prematuramente en un árbol que acaba de plantarse, dando un instante la ilusión de vida. Si las 
raíces, todavía sin adaptarse al medio, no aportan la savia indispensable, la planta se seca, falta del 
alimento substancial. 

Desgraciadamente esta adquisición superficial, recubierta con el barniz de las palabras, es la que busca la 
escuela actual y la que controlan los exámenes. 

Se siente cada vez más la vanidad de esta superficialidad y se preconiza en casi todas partes, pero 
especialmente fuera de la enseñanza, la cultura profunda que prepara a los investigadores inteligentes y 
eficientes. 

Parece ser que para una cultura verdadera se requiere el tanteo experimental, tal como lo hemos expuesto 
en nuestro libro Ensayo de psicología sensible, que es la base de nuestra pedagogía. 

Los Trabajos Científicos Experimentales son el primer reconocímiento oficial de este proceso universal. 

Test:  

Por una educación fundada en la experiencia y la vida, mediante el tanteo experimental. v-e-r-d-e 

Por la introducción crecientemente práctica de la experimentación en la escuela haciendo uso 
todavía de la explicación para ciertas disciplinas. 

á-m-b-a-r 

Todavía no se ha modificado la práctica habitual escolástica del aprendizaje y del atiborramiento. r-o-j-o 

 

INVARIANTE núm. 12: 

La memoria, por la que se interesa tanto la escuela, no es valedera y preciosa sino cuando está integrada 
en el tanteo experimental, que es cuando está verdaderamente al servicio de la vida. 

En caso contrario, el único papel que juega es el de una cinta magnética que registra las palabras para 
restituirlas a petición, sin que exista el menor proceso inteligente de integración a la vida mental. 

«Saber de memoria, no es saber», decía ya Montaigne que fulminaba en su tiempo contra esta costumbre 
de los escolásticos de imponer los conocimientos como si se vertieran con embudo. 

Una buena memoria es evidentemente preciosa. 

Por ello se ha llegado a la conclusión de que para poseer esta buena memoria, era preciso ejercer sin cesar 
esta facultad como si fuera un vehículo esencial del conocimiento. 

Pero contrariamente a la creencia general de los escolásticos, la memoria no se cultiva con el ejercicio. Por 
ese ardid se pueden adquirir ciertos procesos mnemotécnicos que hacen ilusión. La utilización mecánica de 

                                                           
3
 C. FREINET, Essai de Psychologie appliquée a l'Education, Ed. de l'E.M.F. 



 
13 

 

la memoria tiende, por el contrario, a fatigarla y agotarla. Que es lo que ocurre a nuestra maltratada 
juventud. 

Desgraciadamente, toda la enseñanza escolástica se funda en la memoria, y los exámenes miden 
exclusivamente las adquisiciones memorísticas. 

Test:  

Dar una enseñanza viva en la que la memoria no juegue sino un papel de ayuda técnica. v-e-r-d-e 

Por una enseñanza donde la memoria tiene todavía un papel demasiado importante si bien se 
inicia la cultura en profundidad. 

á-m-b-a-r 

Por una educación y una motivación memorística. r-o-j-o 

 

INVARIANTE núm. 13:  

Las adquisiciones no se consiguen, como se cree a veces, mediante el estudio de reglas y de leyes, sino 
por la experiencia. Estudiar primeramente estas reglas y estas leyes, en lenguaje, en arte, en 
matemáticas, en ciencias, es colocar la carreta delante de los bueyes. 

Las reglas y las leyes son el fruto de la experiencia, de otro modo no son sino fórmulas sin valor. 

Test:  

Por un trabajo vivo experimental (Caminando se hace camino). v-e-r-d-e 

Experiencias, pero con el estudio simultáneo de ciertas reglas con la esperanza -vana- de que la 
enseñanza saldrá beneficiada. 

á-m-b-a-r 

Enseñanza clásica a base de reglas y principios aprendidos de memoria. r-o-j-o 

 

INVARIANTE núm. 14:  

La inteligencia no es una facultad específica que funcione como un circuito cerrado, según enseña la 
escolástica, independientemente de los demás elementos vitales del individuo. 

Se dice: este niño es, o no es, inteligente. 

Ahora bien, la inteligencia no existe por sí sola; es como la emanación compleja de las posibilidades más 
eminentes del individuo. 

Si la inteligencia no existe por sí, no hay un método especial de cultivo de esta inteligencia. 

Como la salud, es una síntesis de elementos íntimamente ligados sobre los cuales tendremos que actuar 
favorablemente. 

Hemos explicado en nuestro Ensayo de psicología sensible que la inteligencia es la permeabilidad a la 
experiencia. Cuanto más sensible es el individuo a estas experiencias, más influyen las experiencias 
satisfactorias en su comportamiento, y rápidamente progresa. 

Generalizando la práctica del Tanteo experimental, en clase y fuera de la clase, haciéndola posible y eficaz, 
es cómo en definitiva se educa la inteligencia. 

Test:  

Proceso intensivo de tanteo experimental tal como ha resultado posible por la pedagogía Freinet. v-e-r-d-e 

Intensificación progresiva del tanteo experimental aunque dentro del cuadro de la vieja pedagogía 
intelectualista. 

á-m-b-a-r 

Concepción clásica todavía de la inteligencia, mediante prácticas escolares escolásticas. r-o-j-o 
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INVARIANTE núm. 15: 

La escuela no cultiva sino una forma abstracta de inteligencia, que actúa fuera de la realidad viva, 
mediante palabras e ideas fijadas en la memoria. 

Los individuos a los que se ha hipertrofiado esta forma de inteligencia serán capaces de discurrir con 
virtuosismo en todos los temas aprendidos, lo que no impide que algunos sean inteligentes en todo lo que 
afecta a la vida y a la adaptación al medio. 

Existen otras formas de inteligencia, variables según las incidencias del Tanteo experimental que les ha 
servido de base: 

 - la inteligencia de las manos, procedente de las virtudes con que se actúa sobre el medio para 
transformarlo y dominarlo; 

 - la inteligencia artística; 

 - la inteligencia sensible que desarrolla el buen juicio; · 

 - la inteligencia especulativa que constituye el genio de los investigadores científicos y de los grandes 
maestros del comercio y la industria; 

 - la inteligencia política y social que forma a los hombres de acción y a los conductores de multitudes. 

El pueblo siempre ha honrado a estas diversas formas de inteligencia. Nos han valido los genios artísticos, 
los inventores y los sabios, que frecuentemente habían fracasado en la escuela porque se rebelaban contra 
sus enseñanzas tradicionales. 

La sociedad actual tiene tal necesidad de cuadros polivalentes, de investigadores y de creadores, que se 
manifiesta una tendencia muy neta, frecuentemente de estas formas diversas de inteligencia. 

Nuestra pedagogía subviene a este cultivo y, en este dominio, está todavía en una vanguardia audaz. 

Sin embargo, estamos lejos de ganar la partida. Los «intelectuales» defienden y defenderán todavía por 
mucho tiempo sus privilegios ratificados por los exámenes y los diplomas. 

Test:  

Si cultiváis al máximo, mediante técnicas adecuadas, todo el potencial de Inteligencia de los 
individuos. 

v-e-r-d-e 

Si el cultivo de estas posibilidades complementarias no se realiza sino accidentalmente. á-m-b-a-r 

Si os contentáis aún con el cultivo de la inteligencia escolar. r-o-j-o 

 

INVARIANTE núm. 16:  

Al niño no le gusta recibir lecciones ex cathedra. 

No es que sea especialmente por distracción o por pereza. Por las razones que ya hemos dado, ni al niño ni 
al hombre les gusta escuchar lo que no han solicitado, porque no sienten un deseo vivo de conocerlo. Esto 
explica el escaso rendimiento de estas lecciones y todos los artificios que los educadores han tenido que 
inventar para obligar a los niños a plegarse a las lecciones magistrales. 

Se dirá que, sin embargo, es preciso que el niño aprenda y comprenda lo que desconoce y que, por lo tanto, 
el maestro tiene que enseñarle. ¿Pero no hay quizás otras vías para esta enseñanza? 

Nuestros técnicos aportan soluciones diversas a estos problemas. Nosotros recomendamos una 
especialmente:  

Si explicáis una lección valiéndoos de vuestra autoridad, nadie escucha. Pero organizad vuestro trabajo de 
tal manera que el niño empiece por actuar él mismo, por experimentar, por inquirir, por leer, por 
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seleccionar y clasificar documentos. Entonces os hará preguntas que le han intrigado más o menos. 
Responded a sus preguntas: será lo que nosotros denominamos la lección a posteriori. 

Test:  

En todas las disciplinas empezáis por la experiencia y la información. v-e-r-d-e 

Tratáis de hacer que la lección sea interesante, aunque no deja de ser lección. á-m-b-a-r 

No habéis pasado de la etapa de la lección ex cathedra. r-o-j-o 

 

INVARIANTE núm. 17:  

El niño no se cansa haciendo un trabajo que esté dentro de la línea de su vida, que es funcional para él, 
por decirlo así. 

Lo que fatiga a los niños, como a los adultos, es el esfuerzo contrario a la naturaleza, que se hace bajo el 
peso de una imposición. 

La escolástica está tan bien habituada a sus errores que se admite oficialmente que el niñito no puede 
trabajar más de cuarenta minutos seguidos, siéndole necesarios enseguida diez minutos de recreo en todas 
las clases. 

Ahora bien, nosotros constatamos experimentalmente -constatación que sufre muy poquísimas 
excepciones- . que esta regla escolástica es falsa: cuando está ocupado en un trabajo vivo que responde a 
sus necesidades, el niño no se fatiga en absoluto, pudiendo seguir dedicándose al trabajo durante dos o 
tres horas, y hasta más, si no intervinieran las necesidades físicas naturales. 

En la Escuela Freinet los niños trabajan sin interrupción desde las 8,30 a las 11,30 con toda normalidad. 

La fatiga de los niños es la prueba que permite revelar la calidad de una pedagogía. 

Test: 

El niño puede trabajar varias horas sin fatigarse. v-e-r-d-e 

El niño se fatiga algunas veces, necesitando moderar la tensión y un reposo. á-m-b-a-r 

Es imperativo practicar los recreos. r-o-j-o 

 

INVARIANTE núm. 18:  

A nadie, sea niño o adulto, le gusta el control y la sanción, que siempre se consideran una ofensa a la 
dignidad, sobre todo cuando se ejercen en público. 

Solamente hace falta recordar en qué estado de oposición, frecuentemente malévola, os coloca el control 
de un policía, aun en el caso de que hayáis incurrido en contravención. 

Desde este punto de vista, la corrección de los deberes y ejercicios y la recitación de resúmenes son 
siempre una razón de perturbación y oposición del niño. 

Nadie puede negarlo. 

Cuesta poco decir que es un mal necesario, siendo imprescindible ordenar y controlar. La reacción 
argumenta así siempre cuando, frente a iniciativas revolucionarias, entiende defender la tradición y sus 
propios privilegios. Sin embargo, si encontráramos la posibilidad de suprimir estas prácticas perturbadoras, 
la pedagogía daría un paso esperanzador. 

No son las correcciones en sí mismas las que debemos abandonar, sino que hay que modificar más bien la 
actitud del maestro frente al trabajo del niño. 
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En la escuela tradicional, el niño por principio siempre está en falta. El maestro tiende a ver solamente, en 
los trabajos de sus alumnos, lo que según él es condenable, no lo que está bien. En eso se pa rece a los 
guardias, que siempre están a la busca de delincuentes. 

Esta posición de inferioridad y de hallarse en falta es fundamentalmente degradante. Ciertamente es una 
de las principales causas de los fracasos escolares y de la aversión que el niño experimenta tempranamente 
por las cosas de la escuela. 

Se dirá, sin embargo, que es preciso que se corrijan las faltas y las debilidades de los niños, pues si no ellos 
jamás se esforzarían en mejorar. 

La madre no regaña jamás a su hijo porque haya pronunciado mal una palabra o porque haya caído cuando 
da sus primeros pasos. Ella sabe, intuitivamente, que el niño por naturaleza hace todo lo posible por 
hacerlo bien, pues el fracaso le inquieta y desanima. Si ha cometido una falta es porque no ha podido 
evitarla. Nuestro papel de educadores es semejante: no corregir, sino ayudar a alcanzar el éxito y 
sobrepasar los errores. 

La actitud de ayuda es la única valedera en pedagogía. Ella supone, evidentemente, que se han 
reconsiderado las técnicas de trabajo, que los métodos naturales han sustituido a la escolástica y que los 
niños trabajan completamente a su gusto, sin la autoridad del maestro. 

El primero de los objetivos de la Escuela Moderna será, pues, interesar al niño por su trabajo y su vida 
infantil. En nuestros escritos diversos, en nuestras escuelas y en nuestras exposiciones, se puede apreciar 
en qué medida hemos iniciado esta revolución pedagógica. 

Test:  

Habéis suprimido las correcciones con tinta roja, y adoptáis una actitud de ayuda. v-e-r-d-e 

Estáis solamente a mitad de camino de esta conquista. á-m-b-a-r 

Os mantenéis todavía en los viejos principios de correcciones y sanciones. r-o-j-o 

 

INVARIANTE núm. 19:  

Las notas y las clasificaciones constituyen siempre un error. 

La nota es la apreciación hecha por un adulto del trabajo del niño. Sería válida si fuera objetiva y justa. 
Puede serlo, parcialmente por lo menos, cuando se trata de adquisiciones sencillas; por ejemplo, la técnica 
de las cuatro operaciones aritméticas. Pero cuando se trata de trabajos más complejos, donde la 
inteligencia, la comprensión, las propias nociones de comportamiento entran en valoración, toda medida 
sistemática es descorazonadora. No cabe extrañarse si a este nivel las notas pueden variar del simple al 
doble, según quienes sean los examinadores, lo que no impide usar imperturbablemente mitades y cuartos 
como si fuera una medición cronométrica. 

Qué decir entonces de las clasificaciones establecidas sobre la base de estas notas falsas, y cómo decidir 
que tal alumno pase delante de aquel que le sigue por algunas centésimas de puntos. 

Con toda evidencia, esta es la más falsa de las matemáticas, la más inhumana de las estadísticas. 

Profesores y padres, sin embargo, las sostienen porque en las condiciones actuales de la escuela, con unos 
niños que no tienen deseos de trabajar, las notas y las clasificaciones son todavía el medio más eficaz de 
sanción y ·emulación. Aunque este medio tenga una contrapartida sumamente peligrosa: 

- Como se trata de conceder notas con un mínimo de error, en pedagogía se contentan con lo que es 
mensurable. Un ejercicio, un cálculo, un problema, la repetición de un curso, todo esto puede suponer, 
efectivamente, una nota aceptable. Pero la comprensión, las funciones de inteligencia, la creación, la 
invención, el sentido artístico, científico, histórico, no pueden calificarse. Entonces se les reduce al mínimo 
en la escuela, suprimiéndolos de la competición. Apenas se les toma en cuenta en los exámenes y 
concursos. 
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Esta es la situación actual. 

Nosotros la paliamos: 

 - dando a los niños el gusto y la necesidad de trabajar; 

 - creando una emulación sana por la competición cooperativa y social; implantando un sistema de gráficas 
y certificados que reemplazarán en fecha próxima el uso abusivo de las notas v las clasificaciones.  

Test:  

Habéis suprimido las notas y las clasificaciones que reemplazáis con las nuevas formas de trabajo. v-e-r-d-e 

Reemplazáis prudentemente las notas y clasificaciones por otros nombres. á-m-b-a-r 

Permanecéis fieles a la antigua tradición. r-o-j-o 

 

INVARIANTE núm. 20:  

Hablad lo menos posible. 

Por mucho que hagamos, la vieja pedagogía nos ha marcado de tal modo que siempre tenemos tendencia a 
hablar, a explicar, a demostrar, cuando algo no marcha. 

Economizad vuestro órgano bucal acostumbrado a sobrepasar a todos los ruidos, hasta gastarse. 

No os pongáis a explicar por cualquier motivo: no sirve de nada. Cuanto menos habléis, más cosas haréis. 

El que trabaja concienzudamente no habla. Pero este cambio en vuestro comportamiento y vuestra acción 
supone que tenéis conciencia de nuestra Invariante núm. 13. La formación de los alumnos no se consigue 
con explicaciones y demostraciones, sino por la acción y el tanteo experimental. Supone también que 
domináis el material y las técnicas que permiten realizar una pedagogía más eficiente. 

Test:  

Os habéis organizado para trabajar; habéis suprimido las lecciones. Habláis cada vez menos. v-e-r-d-e 

Os esforzáis en hablar menos, pero todavía no habéis realizado la evolución pedagógica necesaria. á-m-b-a-r 

Preferís contentaros con las virtudes del lenguaje explicativo. r-o-j-o 

 

INVARIANTE núm. 21:  

Al niño no le gusta el trabajo en rebaño, al cual debe plegarse el individuo. Le gusta el trabajo individual 
o el trabajo de equipo en el seno de una comunidad cooperativa. 

Es la condenación definitiva de las prácticas escolásticas, donde todos los niños hacen, en el mismo 
instante, exactamente la misma cosa. Es inútil clasificar a los alumnos por divisiones o por cursos: jamás 
tienen las mismas necesidades ni las mismas aptitudes, siendo profundamente irracional pretender que 
todos avancen al mismo paso. Los unos se enervan porque han de marcar el paso, mientras que quisieran y 
podrían ir más aprisa. Los otros se descorazonan porque son incapaces de seguir sin ayuda. Sólo una 
pequeña minoría aprovecha el trabajo así dispuesto. 

Nosotros hemos buscado y hallado la posibilidad de permitir que los niños trabajen a su propio ritmo, en el 
seno de una comunidad viva. 

Las propias nociones de trabajo de equipo y de trabajo cooperativo han de revisarse. Trabajar en equipo o 
en cooperativa no significa obligatoriamente que cada miembro haga el mismo trabajo. Por el contrario, el 
individuo tiene que conservar su personalidad al máximo, pero al servicio de la comunidad. 

Esta nueva fórmula de trabajo es, pedagógica y humanamente hablando, de la más alta importancia. 

Test:  



 
18 

 

Organizáis la interesante práctica del trabajo individual en el seno de un equipo o de una 
comunidad. 

v-e-r-d-e 

Intentáis el trabajo en equipo. á-m-b-a-r 

Persistís en la organización tradicional del trabajo. r-o-j-o 

 

INVARIANTE núm. 22:  

El orden y la disciplina son necesarios en clase. 

Muy a menudo se cree que las técnicas Freinet conciertan fácilmente con una falta anárquica de 
organización , y que la expresión libre es sinónima de libertinaje y de abandono. 

La realidad es exactamente lo contrario: una clase compleja, que ha de practicar simultáneamente técnicas 
diversas, en donde se trata de evitar la autoridad brutal, necesita mucho más orden y disciplina que una 
clase tradicional, donde los manuales y las lecciones son el utillaje esencial. 

Aunque en este caso no se trata de este orden formal que se traduce, mientras el maestro vigila, por el 
silencio y los brazos cruzados. Tenemos necesidad de un orden profundo, insertado en el comportamiento 
y el trabajo de los alumnos; de una verdadera técnica de vida motivada, y deseada, por los propios 
usuarios. 

No se trata de palabras, sino de realidades posibles en todas las clases que se orienten hacia el trabajo 
nuevo. El orden y la disciplina de la Escuela Moderna son la organización del trabajo. 

Practicad las técnicas modernas por el trabajo vivo, los niños se disciplinarán por sí mismos, porque quieren 
trabajar y progresar según reglas con las que están de acuerdo. 

Entonces tendréis en vuestras clases un orden verdadero. 

Test:  

Conseguís, mediante técnicas complejas de trabajo, un orden vivo. v-e-r-d-e 

El trabajo no está todavía suficientemente organizado para que pueda bastarse en esta búsqueda 
del orden necesario. 

á-m-b-a-r 

Los niños necesitan aún el orden impuesto desde fuera. r-o-j-o 

 

INVARIANTE núm. 23:  

Los castigos son siempre un error. Son humillantes para todos y jamás conducen a la finalidad buscada. 
Todo lo más son una mala solución. 

Sin embargo, hay casos, nos dirán, en que el castigo se convierte en necesidad, en que es la única solución 
para mantener el orden. 

Es exacto. Pero lo es porque el error se ha cometido antes tocándonos soportar la triste consecuencia. 
Cuando la familia pega frecuentemente a los niños, éstos se forjan una técnica de vida a base de golpes y 
de castigos. Provisionalmente, son insensibles a cualquier otra técnica de vida, siendo algunas veces 
terriblemente largo y difícil el proceso de enderezamiento. 

Si los niños están mal nutridos, mal alojados, si no están habituados al trabajo, nos costará mucho 
conseguir un orden funcional. También en este caso, el error se habrá cometido fuera de nosotros. 

Pero ajustando nuestro paso al error, no lo corregiremos; será preciso obrar para hacer que los castigos 
sean innecesarios. 

Observad con toda lealtad a un niño al que se castiga; estudiad vuestras propias reacciones a los castigos 
que habéis sufrido. Existe siempre un elemento de oposición, de cólera, de venganza, de odio a veces. 
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Siempre hay humillación, aun cuando esta humillación venga disfrazada por un aire de bravata, de orgullo o 
de baladronada. 

Si el castigo es siempre una equivocación, cada vez que recurráis a él, cometéis una maniobra falsa, hasta 
en el caso de que aparentemente todo parezca ajustarse al orden, aunque no veáis en seguida sus 
consecuencias. 

En la misma medida en que interesemos a los niños en el trabajo dentro de la clase, en que satisfagamos su 
necesidad de creación, de enriquecimiento y de vida, la clase se armonizará y las sanciones serán inútiles. 

No decimos que sea una cosa sencilla dejar de castigar. El orden y la disciplina son el resultado final de 
todas las condiciones de trabajo en la clase, y estas condiciones, muy frecuentemente, son todavía muy 
deficitarias, denigrantes. 

Aunque ello no nos impide razonar justamente y medir la importancia de nuestros errores, aun cuando no 
podamos siempre evitarlos. 

Test:  

Habéis suprimido totalmente los castigos bajo su forma de sanción automática. v-e-r-d-e 

Tratáis de suprimir los castigos, pero notáis todavía recaídas sintomáticas. á-m-b-a-r 

Creéis que los castigos son necesarios, y por lo tanto aceptables. r-o-j-o 

 

INVARIANTE núm. 24:  

La vida nueva de la escuela supone la cooperación escolar, es decir, la gestión, de la vida y del trabajo 
escolar, por los usuarios, incluyendo al maestro. 

La cooperación escolar es la consecuencia de las invariantes que anteceden. Si todavía no habéis 
conquistado suficientes semáforos verdes, dudaréis en entregaros totalmente a la cooperación. Pensaréis 
que los niños no tienen suficiente experiencia, no son bastante conscientes de sus deberes, no son 
bastante «hombres», siendo necesario que manifestéis vuestra superioridad y vuestra autoridad. 

Si verdaderamente os habéis despojado del maestro a la antigua, daréis a la cooperativa escolar el máximo 
de responsabilidades en la organización de vuestra clase. 

Pero: 

1º Esta responsabilidad no debe ser exclusivamente económica y técnica. No se trata de recoger fondos y 
administrarlos, ni siquiera de producir para beneficiar a la Cooperativa. Todo esto no debe ser descuidado, 
constituyendo en suma un primer paso. A pesar de todo, es solamente un aspecto menor de una 
cooperación que debe extenderse a toda la vida de la clase, sobre todo al aspecto social y moral de la 
organización. 

Ya hemos indicado cuáles son las técnicas, principalmente el periódico mural y la Asamblea general 
semanal de la Cooperativa. 

2º El maestro no ha de contentarse viendo funcionar la Cooperativa para sancionar, desde fuera, las 
debilidades y los errores. Ha de integrarse en la Cooperativa de la que tratará de ser, con mucha 
comprensión y dinamismo, el mejor elemento. 

Test: 

Practicáis esta cooperación total. v-e-r-d-e 

Tenéis una cooperativa sobrepuesta, por así decirlo, a la clase, pero sin estar investida todavía de 
todas sus responsabilidades. 

á-m-b-a-r 

Queréis conservar todo el poder. r-o-j-o 
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INVARIANTE núm. 25:  

La sobrecarga de las clases es siempre un error pedagógico. 

Si se tratara solamente de instruir a los niños, quizás pudiera aceptarse, en ciertos casos, que fueran 
numerosos. Puede haber técnicas de trabajo que permitan las adquisiciones mecánicas a una masa de 
cincuenta alumnos, casi tan bien como a un equipo de diez. 

Es lo que se trata de demostrar cuando se habla de las virtudes posibles de las técnicas audiovisuales. 

Pero la adquisición de los conocimientos es, a pesar de todo, una función menor de la escuela. 

Por el contrario, lo que importa es la formación en el niño del hombre que será mañana, el hombre moral y 
social, el trabajador consciente de sus derechos y de sus deberes, suficientemente valeroso para darles 
cara, el niño y el hombre inteligente, investigador, creador, escritor, matemático, músico, artista. 

Las cualidades que exigen estas funciones no pueden adquirirse en absoluto en un grupo anónimo. No se 
adquirirán jamás por la simple información, por majestuosa que sea. No pueden desarrollarse si no se tiene 
la posibilidad efectiva de trabajar, de obrar y de vivir individual y socialmente. También en este terreno es 
caminando como se hace el camino; es viviendo y trabajando en un equipo como se aprende a vivir en 
grupo. 

Estas condiciones ya no se satisfacen desde el momento que la escuela se convierte en una masa anónima, 
como ocurre automáticamente cuando hay más de veinte o veinticinco alumnos por clase. 

Test:  

Tenéis veinte o veinticinco alumnos por clase y todo os es posible. v-e-r-d-e 

Tenéis treinta o treinta y cinco alumnos, tendréis muchas dificultades. á-m-b-a-r 

Más allá de este número de alumnos. r-o-j-o 

 

INVARIANTE núm. 26:  

La concepción actual de los grandes conjuntos escolares conducen al anonimato de los maestros y de los 
discípulos; por este mismo hecho es siempre una equivocación y una traba. 

La gran masa, cuando no está organizada al servicio de las características personales, cuando es la simple 
yuxtaposición de individuos que no están unidos por ningún nexo, sea espiritual o psíquico, es siempre 
destructora de la personalidad. Es lo que en todas las épocas se ha constatado en el ejército, que siempre 
embrutece. 

Las escuelitas que tienen menos de cinco o seis clases, siguen siendo todavía como un pueblecito simpático 
donde las gentes se conocen y viven los unos en función de los otros, donde los maestros pueden 
simpatizar, discutir entre ellos y seguir al tanto de todos sus alumnos. 

Por encima de este número de clases, se cae en los grandes grupos escolares, género cuartel, donde el 
anonimato es general: los maestros no siempre se conocen entre sí; en todo caso no hay ningún 
pensamiento ni preocupación común que les agrupe y les una. Para los niños es un cuartel, más o menos 
maléfico, de donde no podría proscribirse el espíritu cuartelario. 

La construcción de escuelas de cinco o seis clases, la dispersión, el estallido de los grandes grupos en 
unidades pedagógicas de cinco o seis elementos, nos parecen las medidas indispensables para la 
modernización y el éxito de la escuela. 

Test:  

Os encontráis en un grupo humano de cinco o seis clases, alcanzaréis el éxito  con más facilidad. v-e-r-d-e 
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Condiciones especiales os posibilitan un trabajo aceptable dentro de un gran grupo escolar (por 
ejemplo, local y cursos separados, o clase de perfeccionamiento). 

á-m-b-a-r 

En un gran grupo cuartel escolar anónimo. r-o-j-o 

 

INVARIANTE núm. 27:  

La democracia de mañana se prepara con la democracia en la escuela. Un régimen autoritario en la 
escuela no sería capaz de formar ciudadanos demócratas. 

Es algo tan natural que parece que el simple sentido común nos impondría a todos esta invariante. Las 
costumbres autoritarias están, desgraciadamente, tan arraigadas en la vida de los padres y de los maestros 
que, en casi todas las clases y las familias, los niños continúan siendo esencialmente menores sometidos a 
la autoridad incontestable de los adultos. 

El padre quizás pertenece a un sindicato, naturalmente simpatiza con un ideal progresista o pertenece a 
una agrupación política. Pero cuando está con su familia, con frecuencia se siente el amo que, como en la 
Edad Media, no tolera ninguna oposición a sus órdenes. 

El maestro también se intitula evolucionado socialmente, sindicalmente y políticamente, pero en su clase 
no tolera que se contradiga su autoridad. Todo debe marchar mediante reglas... si no es con el bastón. 

Luego nos extrañamos de que los niños que un día escapan a esta autoridad sean incapaces de gobernarse 
ellos solos, de reflexionar y de actuar; que sean inaptos para organizarse y que su preocupación principal, 
sea ahora y más tarde, la de escapar a la autoridad. 

En el siglo de la democracia, cuando todos los países, unos tras otros, alcanzan su independencia, la escuela 
del pueblo no debe ser sino una escuela democrática que prepare, por el ejemplo y por la acción, a la 
verdadera democracia. 

Test:  

Os esforzáis en organizar la democracia en la escuela. v-e-r-d-e 

Tímidamente hacéis algunos ensayos que no afectan todavía a toda la enseñanza. á-m-b-a-r 

Os encontráis todavía en la escuela autoritaria. r-o-j-o 

 

INVARIANTE núm. 28:  

Solamente puede educarse dentro de la dignidad. Respetar a los niños, debiendo éstos respetar a sus 
maestros, es una de las primeras condiciones de la renovación de la escuela. 

Tal es la conclusión a que llegamos con los semáforos de luz ámbar y luz verde que jalonan la ruta que nos 
hemos dedicado a definir. 

A la luz de esta dignidad, en las nuevas relaciones que se establezcan en nuestras clases, mediremos los 
progresos reales que hayamos realizado. 

El antiguo proverbio recomendado a los adultos es íntegramente valedero en nuestras clases:  

«No quieras para los demás lo que no quieras para ti. Haz a los demás lo que tú quisieras que hicieran por 
ti.»  

Test:  

Conseguís que sea realidad esta regla en vuestra clase. v-e-r-d-e 

Os esforzáis en ello, sin lograrlo íntegramente todavía. á-m-b-a-r 

Si no habéis humanizado todavía la escuela. r-o-j-o 
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INVARIANTE núm. 29:  

La oposición de la reacción pedagógica, elemento de la reacción social y política, es también una in· 
variante con la cual tendremos desgraciadamente que contar, sin que esté en nosotros la posibilidad de 
evitarla o modificarla. 

La naturaleza humana es tal que los intereses creados se instalan egoístamente no importa dónde y se 
defienden, llegando hasta la injusticia y la violencia, contra cualquiera que pretenda, en nombre del 
progreso, perturbar la tranquilidad de quienes los detentan. 

En una estación, de noche, intentad entrar en un compartimiento en el que los viajeros estén instalados 
cómodamente, aunque ocupen las plazas que no les corresponden. Tendréis un concierto unánime de 
gruñidos, de protestas, de invectivas y hasta de violencia. 

Puesto que habréis adquirido conciencia de la realidad de estas treinta invariantes, querréis adaptar la 
organización de vuestro trabajo y de vuestra clase a sus enseñanzas. Pero vuestro ejemplo, sobre todo si 
alcanza el éxito, obligará a los maestros y a los padres que estén a vuestro alrededor a reconsiderar 
progresivamente su acción. Será uno de vuestros méritos el conseguirlo lentamente, a pesar de las 
oposiciones, críticas, gruñidos e invectivas. 

Si tantos maestros son criticados, denigrados y calumniados, si muchas veces se logra movilizar contra ellos 
la conjunción del inmovilismo y del conservadurismo, es que se trata también en este caso de una 
invariante del progreso escolar y social. 

No os extrañe. Sabed anticipadamente que es preciso contar con esta invariante, que es una contribución 
por vuestras conquistas, y que las mismas dificultades y los mismos sufrimientos jalonan siempre el camino 
ele los que quieren pasar a la delantera, ya que se esfuerzan en ser educadores auténticos, formadores 
generosos de hombres. 

Test:  

Habéis conseguido dominar esta oposición. v-e-r-d-e 

Os encontráis enfrentados a esta oposición aunque teniendo grandes esperanzas de éxito. á-m-b-a-r 

Encontráis demasiada oposición para avanzar. r-o-j-o 

 

INVARIANTE núm. 30:  

Por fin una invariante que justifica todos nuestros tanteos y autentifica nuestra acción: es la esperanza 
optimista en la vida. 

Es así: cuanto más joven y novel es el individuo, tanto más experimenta la necesidad de avanzar 
temerariamente. Cuando la autoridad brutal cree haberle detenido en su arremetida, hele ahí tomando 
clandestinamente veredas y atajos para pasar los obstáculos y reemprender inmediatamente su marcha 
adelante. 

Solamente cuando por enfermedad, aburguesamiento, vejez o por equivocaciones graves en la educación, 
se llega a aniquilar esta esperanza en la vida, el fracaso puede parecer definitivo. 

En la prosecución tanteante de las invariantes indicadas hasta aquí, esta esperanza en la vida será el hilo 
misterioso de Ariana que nos conduzca hacia nuestra finalidad común: la formación en el niño del hombre 
de mañana. 
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Gráfico general 
Si queréis establecer cuál es vuestra situación como maestro y ver: 

 - en qué medida habéis dominado los obstáculos que se oponen a vuestra acción; 

 - de qué manera, frente a los semáforos en rojo, no os habéis contentado con parar, sino que tratasteis de 
buscar, por rodeos y veredas, cómo franquear el obstáculo para volver más lejos al camino real; 

 - de qué manera os habéis deslizado al encontraros con las luces intermitentes de color ámbar; 

 - cómo habéis franqueado a una velocidad acelerada los semáforos liberadores con luz verde; prepararéis 
el gráfico siguiente que os incitará a continuar con nosotros la lucha por una escuela moderna cada día más 
eficiente, más libre y. más humana:  

 

INVARIANTE r-o-j-o á-m-b-a-r v-e-r-d-e  INVARIANTE r-o-j-o á-m-b-a-r v-e-r-d-e 

nº 1     nº 18    

nº 2     nº 19    

nº 3     nº 20    

nº 4     nº 21    

nº 5     nº 22    

nº 6     nº 23    

nº 7     nº 24    

nº 8     nº 25    

nº 9     nº 26    

nº 10     nº 27    

nº 11     nº 28    

nº 12     nº 29    

nº 13     nº 30    
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nº 17         


